Bernada celik huruf, skopnya luas, dan bernas, The New Yorker membawa kecanggihan baharu – dan amat diperlukan – kepada kewartawanan Amerika apabila ia dilancarkan 100 tahun yang lalu bulan ini .
Semasa saya mengkaji sejarah kewartawanan AS untuk buku saya “ Covering America ,” saya menjadi terpesona dengan kisah asal usul majalah itu dan kisah pengasasnya, Harold Ross .
Dalam perniagaan yang penuh dengan watak, Ross sangat sesuai dengannya. Dia tidak pernah tamat sekolah menengah. Dengan senyuman gigi ternganga dan rambut yang seperti bulu sikat, dia kerap bercerai dan diganggu oleh ulser.
Ross mendedikasikan kehidupan dewasanya kepada satu tujuan: majalah The New Yorker.
Untuk para sasterawan, oleh para sasterawan
Dilahirkan pada tahun 1892 di Aspen, Colorado, Ross bekerja di barat sebagai wartawan semasa masih remaja. Apabila Amerika Syarikat memasuki Perang Dunia I, Ross menyertai tentera. Dia dihantar ke selatan Perancis, di mana dia cepat meninggalkan rejimen Tentera Daratnya dan pergi ke Paris, membawa mesin taip Corona mudah alihnya. Dia menyertai akhbar baharu untuk askar, Stars and Stripes , yang begitu terdesak untuk sesiapa sahaja yang terlatih sehingga Ross diambil bekerja tanpa sebarang soalan, walaupun akhbar itu merupakan operasi rasmi Tentera Darat.
Di Paris, Ross bertemu dengan beberapa penulis, termasuk Jane Grant , yang merupakan wanita pertama yang bekerja sebagai wartawan berita di The New York Times. Dia akhirnya menjadi isteri pertama daripada tiga isteri Ross.
Selepas gencatan senjata , Ross menuju ke Bandar Raya New York dan tidak pernah benar-benar pergi. Di sana, beliau mula bertemu penulis lain, dan tidak lama kemudian beliau menyertai sekumpulan pengkritik, dramawan dan orang bijak pandai yang berkumpul di Meja Bulat di Hotel Algonquin di West 44th Street di Manhattan.
Semasa makan tengah hari yang panjang dan cair, Ross bergesel-gesel dan bermain-main dengan beberapa lampu paling terang di candelier sastera New York. Meja Bulat juga melahirkan permainan poker terapung yang melibatkan Ross dan penyokong kewangannya yang akhirnya, Raoul Fleischmann , daripada keluarga pembuat yis yang terkenal.
Pada pertengahan tahun 1920-an, Ross memutuskan untuk melancarkan majalah metropolitan mingguan. Dia dapat melihat bahawa perniagaan majalah sedang berkembang pesat, tetapi dia tidak berniat untuk menyalin apa-apa yang telah wujud. Dia ingin menerbitkan sebuah majalah yang bercakap terus dengan dia dan rakan-rakannya – penduduk bandar muda yang telah menghabiskan masa di Eropah dan bosan dengan kata-kata kesat dan ciri-ciri yang boleh diramal yang terdapat dalam kebanyakan terbitan berkala Amerika.
Walau bagaimanapun, Ross perlu membuat rancangan perniagaan terlebih dahulu.
Jenis pembaca pintar yang Ross inginkan juga diminati oleh peruncit mewah Manhattan, jadi mereka turut serta dan menyatakan minat untuk membeli iklan. Atas dasar itu, rakan poker Ross, Fleischmann, sanggup mempertaruhkan AS$25,000 kepadanya untuk permulaan – kira-kira $450,000 dalam dolar hari ini.
Ross memberikan sepenuh perhatian
Pada musim luruh tahun 1924, menggunakan pejabat milik keluarga Fleischmann di 25 West 45th St., Ross mula menyiapkan prospektus untuk majalahnya :
"The New Yorker akan menjadi cerminan dalam perkataan dan gambaran kehidupan metropolitan. Ia akan menjadi manusia. Tenor amnya akan menjadi salah satu kegembiraan, kecerdasan dan satira, tetapi ia akan lebih daripada sekadar badut. Ia tidak akan menjadi apa yang biasa dipanggil radikal atau berlagak. Ia akan menjadi apa yang biasa dipanggil sofistikated, kerana ia akan mengambil tahap pencerahan yang munasabah di pihak pembacanya. Ia akan membenci sampah."
Majalah itu, tambahnya yang terkenal, “tidak disunting untuk wanita tua di Dubuque.”
Dalam erti kata lain, The New Yorker tidak akan bertindak balas terhadap kitaran berita, dan ia tidak akan memuaskan hati Amerika tengah.
Satu-satunya kriteria Ross ialah sama ada sesuatu cerita itu menarik – dengan Ross sebagai penentu apa yang dianggap menarik. Dia meletakkan semua ideanya pada idea jangka panjang bahawa terdapat cukup ramai orang yang berkongsi minat dengannya – atau boleh mendapati bahawa mereka juga mempunyai minat yang sama – untuk menyokong mingguan yang berkilat, nakal dan berjenaka.
Ross hampir gagal. Kulit buku terbitan pertama The New Yorker, bertarikh 21 Februari 1925, tidak memaparkan potret pemerintah atau hartawan, tiada tajuk utama, tiada iklan 'come on'.
Sebaliknya, ia menampilkan lukisan cat air oleh rakan artis Ross, Rea Irvin, yang menampilkan figura berhias yang merenung tajam melalui monokel ke arah – antara semua benda! – seekor rama-rama. Imej itu, yang digelar Eustace Tilly , menjadi lambang tidak rasmi majalah itu.
#OTD pada tahun 1925
— Ron Lacy (@LRonLacy) 21 Februari 2024
'Eustace Tilley' pada isu pertama
Kulit Buku The New Yorker, 21 Februari 1925
Rea Irvin #TheNewYorkerCover #ReaIrvin #EustaceTilley pic.twitter.com/SaeEZvBILO
Sebuah majalah menemui kedudukannya
Di dalam edisi pertama itu , pembaca akan menemui pelbagai jenaka dan puisi pendek. Terdapat profil, ulasan drama dan buku, banyak gosip dan beberapa iklan.
Ia tidak begitu mengagumkan, terasa agak tersusun rapi, dan pada mulanya majalah itu bergelut. Ketika The New Yorker baru berusia beberapa bulan, Ross hampir tewas sepenuhnya pada suatu malam dalam permainan poker mabuk di rumah pemenang Hadiah Pulitzer dan penyiar tetap Round Table, Herbert Bayard Swope . Ross tidak sampai ke rumah sehingga tengah hari keesokan harinya, dan apabila dia terjaga, isterinya menemui wang tunai di dalam poketnya berjumlah hampir $30,000 .
Fleischmann, yang berada di permainan kad tetapi pergi pada waktu yang sesuai, berasa sangat marah. Entah bagaimana, Ross memujuk Fleischmann untuk membayar sebahagian hutangnya dan membiarkan Ross menyelesaikan selebihnya. Tepat pada masanya, The New Yorker mula mendapat pembaca, dan lebih ramai pengiklan tidak lama kemudian menyusul. Ross akhirnya bersetuju dengan malaikat kewangannya.
Sebahagian besar kejayaan majalah itu adalah kegeniusan Ross dalam mengenal pasti bakat dan menggalakkan mereka mengembangkan suara mereka sendiri. Salah satu penemuan awal utama editor pengasas ialah Katharine S. Angell , yang menjadi editor fiksyen pertama majalah itu dan sumber yang boleh dipercayai. Pada tahun 1926, Ross membawa masuk James Thurber dan EB White , dan mereka melakukan pelbagai kerja rumah: menulis "kasual", iaitu esei satira pendek, melukis kartun, mencipta kapsyen untuk lukisan orang lain, melaporkan Talk of the Town dan menawarkan ulasan.
Ketika The New Yorker menemui landasan yang kukuh, para penulis dan editor mula menyempurnakan beberapa ciri khasnya: profil yang mendalam, idealnya ditulis tentang seseorang yang tidak hanya berada dalam berita tetapi berhak untuk lebih dikenali; naratif bukan fiksyen yang panjang dan dilaporkan secara mendalam; cerpen dan puisi; dan, sudah tentu, kartun panel tunggal dan lakaran humor.
Kandungan daripada rakan kongsi kami
Dengan rasa ingin tahu yang tinggi dan obsesif dalam hal tatabahasa, Ross akan berusaha sedaya upaya untuk memastikan ketepatannya. Penulis mendapatkan kembali draf mereka daripada Ross yang diliputi dengan pertanyaan bertulis yang menuntut tarikh, sumber dan pemeriksaan fakta yang tidak berkesudahan. Satu pertanyaan yang menjadi ciri khas Ross ialah "Siapa dia?"
Semasa tahun 1930-an, ketika negara sedang mengalami kemelesetan ekonomi yang berterusan, The New Yorker kadangkala dipersalahkan kerana dengan senang hati mengabaikan keseriusan masalah negara. Dalam helaian The New Yorker, kehidupan hampir selalu lucu, menarik dan menyeronokkan.
The New Yorker benar-benar bangkit, baik dari segi kewangan mahupun editorial, semasa Perang Dunia II. Ia akhirnya menemui suaranya, yang ingin tahu, antarabangsa, mencari maklumat dan, akhirnya, agak serius.
Ross juga menemui lebih ramai penulis, seperti AJ Liebling , Mollie Panter-Downes dan John Hersey , yang telah diserbu daripada majalah Time Henry Luce. Bersama-sama, mereka menghasilkan beberapa penulisan terbaik perang, terutamanya laporan penting Hersey tentang penggunaan bom atom pertama dalam peperangan .
Permata mahkota kewartawanan
Sepanjang abad yang lalu, The New Yorker mempunyai impak yang mendalam terhadap kewartawanan Amerika.
Antaranya, Ross mewujudkan keadaan untuk suara-suara tersendiri didengari. Antaranya, The New Yorker memberikan galakan dan saluran untuk autoriti bukan akademik berkembang maju; ia merupakan tempat di mana semua penulis amatur yang serius boleh menulis tentang Skrol Laut Mati atau geologi atau perubatan atau perang nuklear tanpa sebarang kelayakan selain daripada keupayaan mereka sendiri untuk memerhati dengan teliti, berfikir dengan jelas dan menyusun ayat yang baik.
Akhir sekali, Ross harus diberi penghargaan kerana mengembangkan skop kewartawanan jauh melangkaui kategori standard jenayah dan mahkamah, politik dan sukan. Dalam halaman The New Yorker, pembaca hampir tidak pernah menemui kandungan yang sama seperti yang mereka temui dalam akhbar dan majalah lain.
Sebaliknya, pembaca The New Yorker mungkin menemui apa sahaja.
Christopher B. Daly , Profesor Emeritus Kewartawanan, Universiti Boston .
Artikel ini diterbitkan semula daripada The Conversation di bawah lesen Creative Commons. Baca artikel asal .
